








Spectacle and space: epistemological anxiety (ethics) in Jose Rivera's Marisol








許多評論與導演都已強調空間之於此劇的重要性。其中，Tina Landau在1992年於La Jolla Playhouse所製作的版本中，強調「環境」必須被當一個角色，最是耐人尋味。空間在魔幻寫實的手法中無預警的產生扭曲、劇變，改變主角的生活。這個被擬人化的「空間」，使觀眾產生情感上的疏離感，使移情效用(empathy)無法發生，因而自然的意識到本身生存空間（紐約）所潛藏的政治社會問題。
在此層面上，這個「角色」是自然生成的Brechtian角色。Brecht認為劇場應該要強調本身只是「再現」，目的是使觀眾在觀戲的過程中，不斷的從戲劇的「再現」反省自身的環境。Brecht的史詩劇場（Epic Theatre）裡最大的特色是，打倒架構戲劇中虛擬現實的「四面牆」。而魔幻寫實的流動空間裡，正可以達成這樣的效果。這正是此「空間角色」的政治目的。J. Chris Westgate在「Toward a Rhetoric of Sociospatial Theatre: José Rivera's Marisol」一文中，提到八零年代的紐約市長高區(Mayor Ed Koch)不但不用心整治城市社會問題，反而將遊民犯罪化，以達「美化城市」的目的。而此劇便是對此一價值觀的撻伐。Westgate並認為此劇是以Michel de Certeau的The Practice of Everyday Life一書的概念為編劇手法(dramaturge)，透過舞台上被摧毀的資本的空間，點出資本空間中，貧困、犯罪等社會問題如何被抽象化。
另一方面，一如Judith Butler以現象學來詮釋的性別架構的理論，Marisol是一個一直在演出的消費者（中產階級）​[1]​。這層消費者的身分, 如同性別概念的架構方式，也是個透過各種意識/無意識的行為來完成的social temporality。並且是不連貫的（internally discontinuous）。消費的身分一直會被打斷（interrupted）， 比如受批判性的倫理目光檢視​[2]​而產生矛盾。然而，隨著資本的架構愈來愈健全，也會一直持續著。這兩個勢力會不停的消長著。
Marisol與毛皮女人（Woman with Furs）原來都是資本舞台上的演出者，也是享受著歌舞昇華、資本盛世的觀眾。在資本社會運轉順暢時，他們都是順從體制，朝九晚五的勤奮上班族。並且是有信仰的(好)人。Rivera在劇本一開始，以天使的叛亂點出道德在資本社會中所扮演的角色。對於街頭那些髒亂無秩序的他者（遊民）所啟動的良心的抽痛，只要貼上「上帝牌」藥膏貼布，便能消炎鎮痛。換言之，這位支持資本社會的上帝，同時也收管著中產階級的良心。這暗示著如此道德論述：「我對他者的同情，日日熨漿在筆挺的西裝上。只要勤奮工作，信仰上帝，便會善有善報，得到好的生活。」Marisol認為自己接受良好教育，不屬於街頭遊民一部分，任何人都看得出來。在第二幕，當世界崩毀之後，Scar Tissue問她是誰？她說：「我是個好人。」Scar Tissue質疑她既然是好人，為何對屠殺遊民、滿街散佈的Nazi視若無睹？（Rivera 44）透過天使的反叛，Rivera似在控訴資本社會所慣用的這種「方便的道德」​[3]​的伎倆。
上帝保護著自由市場，卻無視於貧困、犯罪、社會不公。上帝昏花的老眼，與高區市長的不公義的獨眼，都代表著一種對他者的窺視(voyeur)的眼光，也是造成貧窮抽象化（abstract of poverty）現象的禍首。在此，宗教是伴隨自由主義價值觀的合成物。天使抱怨上帝已老，象徵著資本主義的招數已老。當天使告誡Marisol無法在保護她，而要忙著去推翻上帝，便宣示這種「方便的道德」不再奏效了。Rivera的魔幻寫實讓上帝隨著信用卡失效與網路詐騙一起沈淪。劇本一開始，紐約地鐵裡廣播著「不要信任陌生人，小心保管貴重物品」（Rivera 10），正是資本社會中，信任與中產階級齊齊垮台的序曲。




二. 距離與毗鄰/臨（Distance and Proximity）

在人類歷史上，今日所見之人口爆炸、彼此間愈益依賴的情況可說是非常近代才有的現象。（Smith 17） (如日亞航特別一點之處，就在於提醒前作旅客下放椅子要先告知後座旅客。這可說是是地狹人稠的地方特別發展出來的現象)。因此，哪個因子牽動人際，維繫著人倫（倫理），顯得重要。在Debord的「景觀社會」一書中，他指出資本社會中，所有的東西均具有生產的潛能，人與人之間的關係則是透過影像來連接的。當存在變成一個表象（形象），人倫就脆弱了。以列維納斯的倫理學而言，Debord所說的社會所造成的奇觀（spectacle）與他所提倡的「毗鄰」(proximity) 是相反的。Debord在書中也說了：「做為生活具體顛倒的奇觀，總體上是非生命之物的自發運動。」也就是說，推動人類活動不再是人本身，而是物品。
而列維納斯的倫理概念其實就是空間的關係。在其主要的論述「總體與無限」（Totality and Infinity）裡，列維納斯強調倫理是「第一哲學」，是構成「人倫」(Humanity)最大的公分母。倫理是我對他者義無反顧、無可卸責的臣服。人類之所以成一類別，是因為我對他者（我鄰）的責任、他者對他者（我鄰對他的鄰居）的責任，以及我對他者的他者（第三者）的政治關係。這樣的鎖鏈關係便是人倫維繫的架構。如果說意識型態的運作偏向「由外而內」：由外來的信念加諸在主體上、並使之奉為圭臬的真理，則知識型剛好相反，是「由內而外」：由主體本身向外摸索、探知世界、並歸結為知識的體系。兩者在內外空間的運作上類似法律（由外而內）與倫理（由內而外）的關係。
在「和平與毗鄰」（Peace and Proximity）一文中，列維納斯反對歐洲傳統的和平概念。他認為這樣的和平是植基在所謂的「真理」（Truth），也就是「知識型」之上。「在知識的根本中，多元與一統看齊。陌生人被同化了，他者與每個人達成和諧。」這樣的「真理」其實就是一種居高「臨」下的目光(voyeur)。對列維納斯而言，此角度就會使人們不「鄰」。這角度與Debord的所謂的奇觀，都可說是一種窺淫者的目光。一旦帶上這有色眼鏡，人倫的座標會產生震盪。 在鄰近：倫理一書中，Vetlesen 說道：「界定我們的存在與認知的，不在我們自己，而在世界之中。」(8) 當他者不再成為人倫座標上的指針，人們便會迷失（disoriented）。劇中呈現出來的此類空間中的焦慮層次很廣，包括失去空間方向、天候異常、人與人的關係雜亂、屠殺等。
這些現象通通指向一種存在的混亂。人們已經無可避免的與許多他者存在(being-with)，那麼，什麼才能變成此存在的指導方針？ 列維納斯認為「為他者存在」（being-for）是所有與他者共存之協商模式中最具指導原則的一個。（closeness 11）換句話說，一如David M. Smith在 “How far should we care?” 一文中指出，「與他者相遇給自我帶來的議題不是我是誰，而是我該怎麼生存。」列維納斯認為「為他者存在」（being-for）是人們生存的目的。透過這樣的「存在指標」，大我得以生存。列維納斯認為由內而外、由小而大、由下而上運作的倫理，強調毗鄰，是維繫倫理精神的關鍵。毗鄰就是拉近距離，從對鄰居、他者的臉義無旁顧的責任開始。在「和平與毗鄰」一文中，列維納斯提到：「毗鄰，和平的鄰近，正是自我對他者的責任，不可能讓他者獨自面對死的神祕。具體而言，便是為他者而死的感受。」 (167)
另一方面來說，毗鄰的概念也適用在前述的「方便的道德」上。Zygmunt Bauman在他的現代性與大屠殺（Modernity and the Holocaust）一書中提到道德與距離的關係。Bauman說：「道德並沒有走的那麼遠。」「道德往往留在家、且是現在」 (190). 換句話說，道德即家。一旦有了距離，道德的火花就滅了。David M. Smith 在 “How far should we care?”一文中指出，回應他者不只需要情感，也需要風俗習慣與法律。他並指出亞里斯多德在Rhetoric一書中提到， 靠近恐怖才讓人產生同情。人類也同情那些與自己相似的…苦難只有在靠近的時候，才顯得可憐。（Smith 18）道德從家開始。一旦離家，道德就不道德了。距離一旦拉開，道德馬上發生質變。拋棄式道德不再是生存指導方針，而是借放在教堂（上帝處），即用即棄。
Marisol一劇中描述資本社會漸被摧毀的「無家」狀態，如劇中角色Lenny說道：「每個人最終都會到這條街上來。」(52) 城市內成為一個他我短兵相接的生存戰場。Rivera在第二幕一開始指示：「黑暗。所有的室內景都消失. . . 一個巨大超現實的街路佔據整座舞台. . . 現實已經被改變了。Marisol看看四周，發現她所處的街頭與她印象中已完全不同. . . 她試著要定位，但分不清東西南北。而即使是寒冬，卻比以往熱得多。Marisol訝異的替自己扇風」(37)。
透過Marisol迷失方向，Rivera點出城市中各方面的亂無鋼紀：氣候、人倫、性別、宗教等。原來的知識型給予人類的「舒適圈」（comfort zone）均被搗毀，所有的人都成為遊民。這種「無家」（無道德）、失去定位的狀況，反應在第二幕的角色的命名上，如「皮毛女人」(Woman with Fur)，原是個律師。卻在網路上購買帽子而失去全副家當。 「傷痕」（Scar Tissue）是個受盡虐待的遊民，被莫名地炸得皮開肉顫。因為距離很近，人們看到的不是一個全貌式的場面（更甭論「奇觀」）。是identity被撞碎之後的一種生存的原形。
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^1	  Judith Butler, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenologyand Feminist Theory” (1988)
^2	 比如想環保又貪方便的使用拋棄式餐具的道德掙扎、使用電腦網路來宣傳少用電腦以達環保效果的矛盾等。 
^3	  如Susan Sontag在Regarding the pain of others一書中指出同情似乎昭告著我們並沒有參與招致受苦者苦難的罪。我們是清白的，也是無能為力的。她認為這不是一個很恰當的反應。
^4	  Baraka: German Jew (black middle class). 
